...Во сне я видел Алексея или Павла – имени точно не помню, который уплывал куда-то в темноту и твердил “Наплывы, накаты, наводки...” А днём я шёл куда-то по улице, даже не замечая людей вокруг себя… На работе был туман. Я слышал те же скрипы пустоты и наполняющие её язвенные звуки своих сотрудников, пытавшихся отвлечься или развлечься… Вечером, в постели, кто-то нашёптывал мне на ухо сказки об обязанностях, следствия которых были мне в тягость, но шопот этот был мне мил и приятен, хотя и заставлял меня злиться… Я снова засыпал и в лицо мне летели белые хлопья тёплого пушистого снега. Я всегда знал, но теперь начинал понимать, что каждый из нас в этой жизни лишь посредник… Образы плыли мимо меня, тая в воздухе – прозрачный вестибюль, железные прутья на перилах спуска, деревянные складные столы, огромная будка вахты, и море разноцветных книг… Я просыпался. И снова был призраком того, волю которого все мы исполняем… Я – посредник.